那些年─这个词汇是近日相当火红的发语词。

/news/2011/09/09/1416478100.jpg

男人说，走出电影院，他突然想到小时一起哭一起笑的人儿们。他说，女人的变化很大，如果不是社交网站上所登记的名字，几乎没办法认出谁其实是谁。原来这些年，男人和女人都遭遇一些开心与不开心的经历，绕了一大圈，回到小时候拎着路队旗排队顺序回家的路上。

他们谈了很多过去。谈校门口的盐酥鸡收摊了，谈当年的帅哥美女身材走山了，谈不及格的那些红字换来不留情的藤条，谈那些小小年纪以为的天大风波，谈那些长大以后才明白的单纯美好。后来的十几年男人与女人的人生各过各的，但是有一些回忆牢牢地黏在心上，像是手掌轻放在胸口就能够感觉到一样真实。

她们也谈未来。谈下一份工作落在哪个国家，谈接下来打算在哪一个城市置产，谈曾经空缺的遗憾将如何进行弥补，谈几岁要达成哪些目标。他们彼此谈论试探，是不是能够在彼此的人生蓝图里头安插彼此。他们站在现在，拥抱过去的回忆，预演可能的未来。

人们总是期待触碰到美好的未来。但其实，把未来与触控放在一起谈，是一件相当吊诡的事情。触控，是一种确确实实的真切感受；然而未来，却是存在于时间轴的另外一端，永远停留在手指触不到的指尖稍前方。而回忆同样如此，手指伸不进脑海里头，没办法用指腹的温度重新感受。不过男人与女人终究站在现时现刻，与被岁月搯筛地光芒闪闪的回忆，或者是计划完美的未来相比，现实终究少了些甚么魔幻之处。

他们终于聊到了现在，讲到最近最红的张学友演唱会。十几年前买他的专辑卡带总需要日日积累攒下零用钱；十几年后，他成了歌神，他们的薪水也终于买得起越来越贵的演唱会门票。听说，他的演唱会总比CD来得精彩。待在录音室里头可以无限重录唱出完美，机会仅此一次的现场演出，虽然高音偶尔逃不过分岔，但是却能够将整条背脊神经的鸡皮疙瘩召唤出来。

如果说现实总有些甚么吸引人的地方，大概正因为它不用特意寻找，而是确确实实伴随着每一次心跳鼓动。这些接触总是带着一些摩擦力而有点苦涩，可是现实生活中的每一次接触互动，都在堆砌以后、型塑未来。