也許在這段日子中，你正在觀賞奧運。我正在閱讀村上春樹 2000 年所寫作的《雪梨！村上的奧運日誌》。村上春樹的書寫讓我想到了部落格（blog）跟其他文體的最大差別：直接地跟讀者講話，中間沒有新聞台「文章」模板預鑄的作者矯飾，沒有雜誌「專欄」混雜著可預期性的姿態。在所描寫的主題/對象物當中，一種寫作者個性、面貌的直接呈現（directness）。

因為直接，所以他把「到現場看奧運到底是怎麼一回事」這個問題一直擺在心裡，並且跟他的讀者分享。也許有人會覺得，這一點也不是什麼新的發現啊。只是你用「漫長的沉默」這個形容詞加上抽象的名詞，重新包裝了一遍而已。只是一層包裝紙罷了的新發現，不管從什麼角度看來都「只不過」是個新名詞發明者嘛。

他接著解釋「那種沉默」：

我當然有小時候參加運動會的一些記憶，這些感覺（例如帶著景深、zoom-in 般注視著準備要跳高的選手）瞬間被村上的描述召喚出來。但是我同時想到的是，1999 年第一次去荷蘭阿姆斯特丹參加 Tactical Media 大型國際研討會的感覺。第一次出國英文爛當然是沒有話說的，可是就在那麼多事件同時發生的時刻，我記得很清楚一些隔壁的隔壁羅馬來的義大利運動份子激進（略帶一點點的基本教義鄙視與挑釁）的神情，跟台上的座談與談人的對話。其實不只是眼睛適應這種雜亂，而是整個人、完整的自己的身體，包含著耳朵跟移動的四肢。眼神開始有了焦點、身體的移動自動地開始在一個陌生的空間中有了軌跡。

在那一瞬間，有一些事情在發生，是跨越語言或者至少是與語言無關的。一起注視著南斯拉夫B92電視台所拍攝的反諷戰時晚間新聞節目、墨西哥原住民Zapatista 蒙面反抗軍的問候錄影帶，爭論著我們這樣搞運動真的有意義嗎？荷蘭的網路公司承載著英國McSpotlight「鎂光燈下的麥當勞」的網站內容，FloodNet與虛擬靜坐（virtual sit-in）是否毀掉的是所有人的溝通能力？網路運動在煙霧瀰漫中緩緩擴散。大家心裡面在想的事情與外面的對話互動，後面類似運動選手的身體感之類的「具體心情」，就在一個那樣子的場合裡面如實呈現在我的眼前。讓眼睛適應這種混亂之後，可以感覺得到一種純粹性就這樣湧現出來。

難道這些東西有什麼特別的嗎？一個研討會，一個運動會，難道不是再普通也不過了的事情，大學的運動會、到處都有的研討會，裡面不是也總是有面對壓力的恐懼感、不同立場的對立激辯這樣的事情在發生嗎？

在這裡的運動會與研討會和「那邊的什麼」之間如果有任何的差別的話，也許就是村上春樹所描寫鐵人三項與一萬公尺時所說的「世界之壁」吧。一個在奔跑時還帶著全世界攝影鏡頭注視矚目的跑者、以及抱持著我是「和全世界的媒體運動分子一起對話的啊」這種心情的運動分子，正是這些獨一無二的冒險與英雄的戲劇性，讓他們的行動有了焦點、撞擊著足以抵擋著整個世界的厚壁。所創造出來純粹性的直接意義，就像收音機的天線一樣，方向調對了就有正確的音樂流淌出來。

那些戴著「冒險」璀璨榮冠的英雄們，在這些場合裡面，讓我們內在的期待得到滿足。西班牙哲學家奧泰伽·加塞特（Jose Ortega Gasset）解析著這種英雄的本質：

村上春樹挪用著奧泰伽·加塞特陳述冒險的詞彙，認為：

在從那邊回到這邊的雪梨奧運結束時刻，他體認到在那種脫臼性之中「確實存在著值得銘記的東西」。與他自己的生活疊合，他寫著：

2001年底我們在尋找能夠讓人充分表達的自由軟體媒體工具的時候，背後的心情便是如此。在現實意志集合的世界裡，科技往往常常讓人氣餒。與技術奮戰的人們，花了這麼多的時間與代價，為什麼會選擇將自己的成果用自由軟體與自由內容的方式「釋出」呢？

「對一群無懼的電腦黑客、激進的個體來說，在這裡同慶共賞獨特的程式設計高超境界，讚美與支持公共財的存在，並且將他們所創造出的一切對全世界釋出，究竟代表著什麼樣意義？」

Andy Oram在評論OSCon開放源碼研討會與民主黨全國代表大會的文章「雙會記」（Two Conventions）裡，這樣地詢問著自己。穿梭在這裡與那裡之間的程式設計人與得自己找到出路的創作者，也都是在尋找著屬於自己的、偉大的脫臼性。﹙作者為網路文化觀察家，聯絡方式︰ilya@iis.sinica.edu.tw﹚